几天前，走出理发店，刚掏出手机，准备在群里“每日一问”，期盼着有人能回复“营业了”，没想收到的竟是一封告别信。
又到了说再见的时候，我的快乐老家终究没能熬过疫情。
有些快乐只能永久地封存在记忆里。周五的天色渐渐变暗，到点了背上包，轻快地穿过人群，选择坐地铁而不是堵在车道上，就能早早地坐在吧台一角。点一杯最爱的酒，两三口咽下，和朋友在微信上互道“快乐周末”，然后再点上一杯，慢慢拉开轻松的夜晚。
熟悉的环境，熟悉的人，熟悉的味道，在习以为常之前，一切都始于命运的相遇。
2019 年的 5 月，我和 92 录了第一期播客，聊了聊游戏 VA-11 Hall-A。在游戏里，赛博朋克的世界，一家名叫 Vallhalla 的酒吧，你是调酒师 Jill，在酒吧倒闭前的一个月，与一群客人、朋友发生的日常和故事。
而在两年后，偶然间在通普路上发现了熟悉的黑色招牌，亮紫色的灯带刻出“VA11”的字样，进门后翻开酒单，“Piano Women”、“Gut Punch”，确认过眼神，这里就是快乐老家。
长长的吧台上摆满了可爱的玩具，柚子和小寒静静地站在酒墙前，她们是盛开的花朵。
有时候我会和朋友一块儿来惬意聊天，更多的时候是一个人，总是笑称自己是吧台钉子户，坐在前排偷学的三好学生，但其实这才是最好的体验吧，就像游戏里的 Jill 一样，坐在一旁听客人诉说他们的故事，又有点像是威廉吉布森笔下的，酒吧里的归栖者，“他们像群鸟一样栖息在此，等待被唤醒”。
最早开始探索酒精的时候，会和朋友一起玩 bar hopping，一家酒吧只点一杯酒，一晚上能边走边逛 4、5 家。在便利店调酒，把 shot 塞进果冻里，比谁能把微醺的状态延迟到更长。
但是一切都是会变的，有的人只会见上一面，有的体验重复了也就乏味。
前段时间和朋友聊起，上一次微醺是什么时候？四目相对，久久没有回话。我不知道是因为麻木了而变得不再敏锐，还是人与酒的关系重新回到了正轨，重要的是面前坐着的人，其他的存在都是为了让氛围变得更融洽。
可惜的是，一家喜欢的酒吧停止了营业，反反复复的疫情也不知道什么时候才能看到尽头。
当然，往好处想，或许 va11 会在不久的将来，以另一个样貌与我们相遇。我也不会停止自己探索的步伐，前往下一个快乐老家。
如果你来到我的家中，还可以喝到那杯“自由落体”，就像之前在 va11 喝到的那样。其实我偷偷给它换了个更长的名字，“在自由落体时却注意到还没割舍的夕阳”。
道别后，再出发。多去尝试，和更多的人相遇吧，毕竟，时间已经所剩无几了。
