不能想象没有书的世界 | 夜晚的潜水艇

或许是很久没有读文学,看书的节奏显得有些仓促,文字快速地流淌过我的眼睛和身体,好像什么都没留下。 于是我立马把书合上,这不是看文学的好状态。 等了两天后再把书翻开,享受安静的午后片刻。 “游荡于旧山河与未知宇宙间 汉语的一种风度与可能性”,书腰上写着的这句话,是对整本书的精准概括了。 我又去翻阅了一下,之前看《文学阅读指南》时写的笔记。“为什么他们看小说像举着万花筒?”,忘记是自己的疑惑还是书里的原句,但是在阅读时,确切是看到了万花筒里折射出灿烂的光。彩蝶、流云、字碑、遁入虚空的琼浆、深海里的蓝色潜水艇,奇妙的意象随着乐章翩翩起舞。 不知道是不是自己听饶舌比较多的缘故,我有些在意文字的韵律。长句短句,抑扬顿挫,如果读起来连绵不绝,又不是一成不变的无趣,那就是好书了。但是也听说过,有些人看书的时候,脑袋里是没有声音的,仅仅是眼中的串串字符,每每想到这,“啊,真是有些可惜”。 “语言是惊人的创造力的产物,是迄今为止人类造出的最辉煌的工艺品”,这是先前笔记里的摘录的另一句,读《夜晚的潜水艇》时,就像是在把玩精美的器具。然后风起,悄悄推开了,严丝合缝的想象力的窗户。...

November 21, 2021

不能想象没有书的世界 | The Creative Gene

10 月 19 日,《The Creative Gene》上架亚马逊,火速下单购入电子版。这是小岛秀夫在两年前出版的,《創作する遺伝子》的英文版,他是我喜爱的游戏制作人。这本书的副标题是“书、电影、音乐是如何影响死亡搁浅、合金装备的创作”,而在翻开书的那一刻,我立即意识到,一年前的这个时候,开始认真学英语是多么正确的决定。 A world without books is inconceivable. 这句话写在前言的第一段,也就是我的读书笔记系列的前缀,“不能想象没有书的世界”。就如同副标题写的那样,小岛秀夫在这本书里,搬出了他的宝库,翻出每一本对他有影响的书籍,每一部令他震撼的电影,还有让他颇有感触的音乐,都是他所爱的 memes。 什么是 meme?就像基因(gene)对于生物,使得物种得以遗传、繁衍、壮大,meme 则是对于文化,通过书籍、电影、音乐等等载体,在人群里扩散,又传递给下一代。 小岛秀夫从书影音里收获 memes,并且想将这些 memes 传递给下一代,这就是他创作的动力,也驱使他制作出了合金装备、死亡搁浅这样优秀的游戏。 书里有很大一部分,是小岛秀夫对他喜爱的作品的“读后感”,绝大多数都是我没有看过的作品,但是从这些零碎的体验中,我能感受到,他在不断地打磨、完善自己的内核,以至于形成了强烈的个人风格。不过这些也不是我阅读这本书的重点,还是按照惯例,挑几点展开聊聊。 和书相遇,和人相遇 小岛秀夫从小就喜欢逛书店,直到今天也是如此。相比于在发达的互联网上,通过神奇的算法,将“喜欢”的内容展现在眼前,他更喜欢站在书架边,在茫茫的书海里寻找宝藏。 倒不是否认算法的准确性,而是这一段挑选的过程,才最宝贵。如果你也有阅读的习惯,就一定能感同身受,只有 10% 的书才是好书。这一次又一次的挑选过程中,可以不断地锻炼自己辨别好书的能力,你需要在翻开书前做出决定,如果是一本好书,那一定会有收获,而如果不巧没遇上,花一些时间读完也并不浪费,是为了下一次更好的相遇。 挑书、挑电影、挑音乐,都是如此,挑人也一样。 和人相遇不难,但是想遇上合适的人,你也知道是有多不容易。挑错一本书仅仅只会导致一段时间的无聊,但如果是挑错了商业合作伙伴,那就是一场灾难。 从 memes 到连结 如果玩过死亡搁浅,对“连结”就会有更深的理解,这也是小岛秀夫想在游戏里表现的核心理念。 把“meme”这个单词拆开,就是 “me” + “me”,是你是我,连结成了现在的世界。 每个人、每个事物上都有故事,这些故事的意义会根据读者阅读的时间、情境发生变化。故事在人群里发散、传递,有些元素会被复制、模仿,而有的会被扩展,赋予了更多的意义,新的 memes 就会出现。在这个时刻,无数碎片化的“me”融合为一体。 主动地寻找、吸收 memes,建立连结,这就是小岛秀夫创造新 memes 的方法。而这套方法,也同样用在了死亡搁浅的游戏制作过程。 在游戏甚至都没有任何概念的时候,小岛秀夫去了冰岛度假。在出租车上与司机师傅聊天,得知他是一名乐队成员,并推荐了一家唱片店。小岛秀夫在唱片店里买了几张 CD,结账时,店里放了一首曲子,很喜欢,便去询问店员,这首曲子来自 Low Roar,于是也买了几张他们的 CD 回到日本。 这个音乐与小岛秀夫建立了连结,并在他的潜意识里慢慢发酵。多年后,当他在为死亡搁浅的预告片挑选合适的配乐时,突然想起了 Low Roar 的那首“I’ll Keep Coming”。一切都是如此贴合,就像是从一开始就计划好了的那样,连结,然后新的 meme 产生。 和游戏里的演员主角,弩哥、拔叔的合作也是如此(这就是小岛秀夫天天在 twitter 追星打卡、晒合照、摸鱼的“借口”吧)。 我挺喜欢“游戏制作人”的这个头衔,和音乐制作人一样,他们是导演,掌控了一切,作品里也被深深的烙上了个人的印记,极致的个人风格。小团队,想要用低预算制作高质量的游戏,是巨大的挑战。对于小岛秀夫,靠的就是根深蒂固的个人风格,也就是这么多年来用身心去辨识艺术,寻找 10% 的好书的过程。...

November 10, 2021

不能想象没有书的世界 | How to Take Smart Notes

翻开这本书是因为,近期有打算“重构”一下我的笔记系统。 我有记笔记的习惯,不管是看书、学习,或是灵光一闪的想法。我也有不少输出的渠道,写这样的读书笔记,写 blog,还有每周的 newsletter。不管是聊天也好,还是写文章,表达的越多,也会涌现出更多新的想法,我已经从中尝到了一点“甜头”,但是,以往的笔记习惯也显得越来越低效了。 这本 How to Take Smart Notes 就是在介绍一种高效的笔记习惯,中文版的译名是《卡片笔记写作法》。 书里重点介绍了德国学者卢曼(Luhmann) 的故事。卢曼是个公务员,业余时间爱好阅读社会学相关的内容,他将所有的笔记、想法写在小纸片上,编上号,全部收集在卡片盒(slip-box)中,并将有关的想法串在一起。这些源源不断的笔记,最终汇聚成了 50 本专著和 600 篇论文,还有大量的手稿和内容。 本书分为三部分。第一部分的引言里,介绍了卡片笔记的概念、方法;第二部分是四个重要的原则;第三部分则是关于如何使用这个笔记系统来更好地写作。 对而我言,最想了解的就是第一部分,后续写作相关的内容,稍显宽泛而冗长。David Perell 的写作课里有更多细化、可以实践的方法,所以草草翻完。接下来,还是聊聊让我印象深刻的几个点吧。 写作与思考 写作就是坐在一张白纸前,然后用文字将纸面填满的过程吗? 如果你有一些写作经验,答案是否定的,当然高考作文题可不算(苦笑)。写作是在表达想法,而想法,早在写作之前就已经产生,甚至在写作的过程中,会有更多的想法冒出来。 所以在写作前,这些想法的质量,就决定了文章内容的质量。就像一家好的寿司店,一定是在营业前就开始精心准备,从市场买来新鲜的鱼,剖开、清理、腌制好,最后才用一点时间,切片、捏成寿司、摆在你面前。 对于在思考,或是在做内容输出的人来说,这些想法是如此宝贵,然而人的记忆却并不牢靠,因此需要一套高效的笔记系统来作为“第二大脑”,存储想法,随着时间的积累,这些笔记就像雨水汇集成河流一样,形成知识的复利。 用机制来代替主动性 人都是想偷懒的,对吧? 如果让你制定一项计划,例如一年内看完 20 本书,你需要不断地 push 自己,不情愿地去翻开书,然后完成目标。 有主观能动性是好事,但前提是有。如果想要达到一个目标,但又没有特别强的积极性时,该怎么办?建立一套简单的机制就好了,例如挑自己感兴趣的书看,看书的时候做做笔记,看完了写一篇读后感,分享给大家。完成每一步都有些许的满足感,并且随着这套机制一次又一次的执行,你会收获更大的成就感,以及良好的习惯,我就是这么做的。 卡片笔记法也是如此,通过简单、固定的流程,提取想法,帮助思考。 如何写卡片笔记 这才是我想学习的重点。 方法也很简单:记录灵光一现的闪念笔记(fleeting notes),记录阅读的文献笔记(literature notes),然后将它们转换为永久笔记(permanent notes),并放入卡片盒中(slip-box),需要时取出来用就行了。 闪念笔记和文献笔记就不细谈,因为他们都比较“临时”,能做到快速输入就好,真正有用的是永久笔记。一张小卡片上仅记录一条永久笔记,而一条永久笔记里,只记录一个想法,这个想法可以理解为比较完整的观点,必须是用自己的话来表述的,包含了必要的上下文。当你需要表达、写作时,这些已经记录了自我观点的小卡片,就是强大的兵器库了,取出来就可以使用,不需要再来转述。 而在卡片盒中,相关的想法需要串联起来,做好双向关联。一个内容满满的卡片盒,会给你的思考、写作带来源源不断的内容,抬起一根细绳,你就能拉出一长串早已准备好的想法。 看完了这本书,我的下一步动作就是动手重构现有的笔记系统了,近期会思考实践一下,然后单独写一篇文章来介绍,如果你也有相关的想法,要和我交流哦~...

October 7, 2021

不能想象没有书的世界 | Talk Like TED

TED(Technology, Entertainment, Design) 每年会召集众多科学、设计、文学、音乐等领域的杰出人物,在大会上分享他们关于技术、社会、人的思考和探索。TED 的演讲拥有独特的魅力,不论是激动人心的故事,还是引人深思的想法,看完后总会有所收获。如此成功的演讲一定有成功的方法论,这本 Talk Like TED 就是在介绍其舞台背后的秘密。 书中一共有 9 个小秘诀,我就挑印象最深的 3 个来聊聊,其余会列举在文末,方便查阅。 激情 You cannot inspire others unless you are inspired yourself. 你能从演讲者的表情、腔调和肢体语言里,看到他的激情。如果演讲者只是平淡如水地念着稿子,想必你也会左耳朵进,右耳朵出,get 不到任何信息;而如果你是一名演讲者,没有激情,就没有输出的动力,反而会让自己变得紧张。 那什么是激情呢?激情是藏在心中,你认为真正有意义的事情,它会渗透在你的生活、工作中,它是你独一无二的“身份”,驱使你不断向前。站在舞台前,有激情的人,是很自然地在表达真实的自我,而不是默默地背稿,听众才会被吸引、打动。 但是有激情的人是少数,大部分人的生活都普普通通,我也是如此,那该如何找到自己的激情呢?书中提了三个问题: What do you do? What are you passionate about? What makes your heart sing? 前两个比较好回答,第一个就是当下在做的事,第二个则是目标,例如近几年或者近几个季度的目标,但是第三个问题,it’s really hard to say。看到这个问题的时候,我就开始思考,直到两周后看完了这本书,依然难以给出一个清晰的答案,当然我会带着这个问题去生活,努力做些尝试。 除了闷头自己找答案,还有另一种办法,就是找到有激情的人,邀请他进入你的生活。 你是有激情的人吗?或者,你有认识这样的朋友吗?如果是一个肯定的答复,欢迎私信我,我想和你成为朋友~ 新鲜感 人总是喜欢新鲜事物的。大家都知道,多巴胺是生理原因上的快乐,就像是大脑中的“保存”按钮,很容易将关联的内容牢记心中。如果演讲的内容比较新颖,能激发人们的兴趣,那就像是在键盘上,对着“保存”按钮一顿猛敲。 新颖的想法和内容很考验学习能力,得不断地走出舒适区,去新的领域探索。多花点时间和精力在这方面,绝对是值得的,不仅能丰富你的内容,更重要的是,你会变成一个有趣的人。 18 分钟规则 如果你多浏览一些 TED 的演讲,会发现时长普遍在 18 分钟左右。对于演讲而言,这是一个简短有力的时间范围,足够严肃,又不会让听众感到疲惫。 而在这 18 分钟内,内容通常会被分为 3 部分,因为人们能很轻松地记住 3 块信息。这一数字越大,就越难被记忆。我们的手机号有 11 位,背诵的时候,你也是分成 3 段来记忆的吧?这也是为什么,我只挑印象最深刻的 3 点来讲,其余的都不再是有效信息了。...

October 1, 2021

不能想象没有书的世界 | The Phoenix Project

这是一本小说,讲述 IT 运维进化为 DevOps 并帮助公司取得商业成功的“传奇”故事。 我看的是英文原版,厚厚的一本,刚开始啃起来还有点费劲,有很多不熟悉的生词,在不影响理解上下文的情况下,我都直接跳过了。 说回书中的内容,故事的主角,Bill,有些意外地成为了运维部门的 VP,新官上任,就将面临巨大的考验。混乱的项目管理,各部门之间的利益纠葛,业务步步紧逼的压力,都是 Bill 需要翻越的大山。 幸运的是,Bill 遇到了一位优秀的导师,Eric。Eric 指点 Bill 使用三步工作法梳理工作流程,将日常工作划分为四类,分析并解决工作流中的瓶颈,思考如何更快地帮助业务前进,然后逐渐形成了 DevOps 的文化。 相比较于纯粹讲述方法论或者解决方案的专业书,这本以小说的形式,生动地描述了 IT 行业内会遇到的种种难题,以第一人称的视角来思考,结合方法论来解决问题,更有带入感。 书中有两点令我影响深刻。首先是 Eric 这个角色,为 Bill 指点迷津,一步一步地帮助 Bill 思考和解决问题(所以,为什么不让 Eric 直接领导整个 IT 部门?),不得不感叹,这就是生命中的贵人吧,如果有缘遇到这样的高人,可一定要多多请教。同样地,也不能吝惜自己掌握的知识,有机会也要多帮助他人。第二点是关于信任,公司的 CEO,Steve 在动员大家全力投入凤凰项目时,轮流让高管、组员讲述个人经历,拉近相互的距离,能让大家产生信任感,“Solving complex business problem requires teamwork, and teamwork requires trust”, that’s right。 另外书中有涉及到的一些方法论,摘录在下方,方便在日后的工作过程中,回顾和思考。 一张图 这张图展示了资源使用率与等待时间的关系,当资源使用率超过 80%,等待时间就会直线上升。 例如在一个单位时间(1 小时)内,你有 90% 的时间在忙碌,依赖你的等待时间就会是 0.9 / 0.1 = 900%,也就是 9 小时,会严重阻塞工作流。 三步工作法 第一步是构建从左到右(开发 -> 运维 -> 客户)的工作流,使用 kanban 等工具将流程可视化,通过持续交付(构建、集成、部署)来优化、趋近整体目标。 第二步是沿着从右到左的价值流,持续地快速反馈,将利益最大化,防止问题重复发生或快速修复,这样就能从源头上保证质量,沉淀领域知识。 第三步是创造公司文化:勇于尝试和重复练习。尝试需要承担风险,并能从成败中吸取经验教训,而一旦出现问题,重复练习带来的成熟度,能让项目回退到安全地带,恢复正常运作。 四种工作类型 业务项目 内部项目(基础架构、运维工具和平台等) 变更(通常由 1、2 引起) 计划外的工作(生产事故等救火工作) ...

August 15, 2021

不能想象没有书的世界 | 《日常生活中的自我呈现》

这本书是关于社会生活的研究报告,从生活记录、生活经验中抽取认知框架,来分析英美社会活动中的底层逻辑。 “人”这个词,最初的含义是一种面具。 无论在何处,每个人会或多或少地意识到自己在扮演一种角色。书中就是使用了舞台剧的模型,来讨论个体在日常生活中,如何向他人呈现自我,引导和控制他人对自己的印象,以及在他人面前维持表演时可能会做、不会做的各种事情。 舞台剧这个解释模型还是挺贴切的。表演者的目的是维持特定的情境定义,所以会有舞台设置;多个表演者会形成一个剧班,在前台给观众呈现表演,又在后台有不一样的行为,例如一些“秘密”的交流;除了台下的观众,还有各种角色,例如告密者、托儿、局外人;表演可能很精彩,也有可能会崩溃,所以会有很多的行为策略。 书中有大量的引用记载和举例来支撑这个模型,例如波伏娃是这样描述女性在前后台活动的区别:女人在男人面前总是演戏,她会假装乐意接受那种无足轻重的地位,装腔作势……然而,女人与其他女人在一起时,她就像是在幕后;她擦拭装备,但并不是要投入战斗……对有些女人来说,她们之间那种温暖亲密的关系要比和男人在一起时那种严肃的虚饰可爱多了。 生活中的例子也数不胜数。不同阶级之间的阿谀奉承,职场里的尔虞我诈。出色的表演能竖立好的角色形象,演的不好会遭人耻笑,如果表里不一就容易翻车,这样的场景,微博吃瓜网友表示再熟悉不过了。 当然,因为是社会学的底层逻辑,在日常生活中或多或少都有接触和感悟,所以通过这本书很难学习到什么实用的技能,倒不如挑几个有趣的点,结合书中的模型来解释、思考一番。 首先是关于角色扮演。如果我想在行业里变得很优秀、厉害,那是不是只需要观察、模仿那些优秀的人,并且表演出与他们一致的行为,就意味着自己是这样的人了?对于这个问题,需要区分一下人和角色,人扮演的产物是角色。通过观察、模仿、学习和进步,我们可以很好的扮演一些角色,而正是在这些角色中,我们互相了解,并认识自我,在人性化的自我(人)和社会化的自我(角色)之间来回摇摆,并找到平衡。值得注意的是,在到达了一个梦寐以求的位置,成为一个新的角色后,往往会发现,新老处境会有始料未及的相似之处,因为这又是一场表演,有着光鲜亮丽的前台,以及肮脏、琐碎的后台。 然后是关于表达和行为的冲突。就像萨特说的,“一个试图显得很专心听讲的学生,两眼紧盯着老师,竖起耳朵,结果却什么也没听见”。为了解决这种困境,一些组织就会把功能委托给专家,专家只负责对工作进行戏剧化的表达,而不是真正参与工作。这让我想到了一个观点,如果要用一句话来概括创作者经济,就是 B 级玩家(内容创作者)给 C 级玩家(普通听众和新手)讲述 A 级玩家(顶级创作者和艺术家)的成功之道。在互联网上,神奇的算法决定了我们最容易接触到的内容都是来自于 B 级玩家,而需要警惕的是,真正有价值的内容是来自于 A 级玩家。所以,在浏览内容的时候,要尽可能地通过 B 级玩家的筛选管道,来靠近 A 级玩家那些有价值的思想和内容,而不是仅仅沉溺于 B 级玩家的内容创作之中。 最后是关于欣赏表演。如果是欣赏一场表演,最合适的角色自然是观众,能直接地接收表演者所要传递的内容。而除了观众之外,还有一种角色,局外人。我自己一个人去 livehouse 或者 bar 的时候,有时候就会扮演局外人。游离在演出的边缘,去观察表演者、观众的行为,去感受整个表演的氛围和情境。偶尔会因为自己这样子的“闯入”,遇到一些很有趣的人和事,例如不知道怎么点酒的人,第一次看 live 的人,当然,随后产生的一些互动,会让游离的局外人也加入了整场表演,成为了有趣的一部分。 呐,暂时只想到了这些。 人作为社会化的动物,喜欢也好,排斥也罢,是逃离不了表演这种社会行为的。所以,手捧《演员的自我修养》,练习,并做好每一场演出,在一个又一个角色之中,找自己。 最后再吐槽一句,翻译是很难做好的事,而这本书的翻译,显然不咋地。...

June 30, 2021

不能想象没有书的世界 | 《羊呆住了》

翻看完这本意义不明的书,我也呆住了。 说它意义不明,如果不是逼自己写读后感,这一本的读书笔记就会像《守门员面对罚点球时的焦虑》那样,一片空白。 书腰上赫然印刻着“坚持业余写作”,而在序章里,谈论了知识、日常事物、对词语过敏的自我诊断、在当代艺术和非虚构之中,寻找可能性。这一章的标题是,“业余作者如何摸索出路”。 余下的就是短篇集,短短的三两页,厚厚的一本书。如果把书整个翻过来,在封皮的简介里是这样描述的,“多从日常事物汲取灵感,却以一种高度自由的、超现实的手法加以表现…作者以其强大的想象力与精简、清奇的语言风格,向我们展现了当代中文写作的又一新的可能”。 妙啊。 于是翻开来细品。 但是,我不知道该如何去描述这种阅读体验。 就像书里的 1812 一样,不好描述,没法展开思路,只能指着说,那就是 1812。 读着读着,有那么一瞬间,我想起了缺省的那首《将死之时掩以水门汀》,下一首或许是《杀死那个石家庄人》,海浪拍打着爱死机里搁浅的巨人,天上飘着死亡搁浅里的人形物体。 “土就是碎了又碎的星”,我最喜欢这一句。 《风格练习》里也没有收录过这样的文字风格,不合逻辑,蔓延而肆意生长的想象力,但是冥冥之中又有一条细细的线,把这些故事牵连了起来。我又想到了 Glitch Art,故障艺术,但一点都不锋利,因为被软绵的中文所包裹。 可惜的是,看多了就觉得有点神神叨叨了,有点疲惫。 那就聊聊羊吧,第 67 章,羊呆住了。“草从哪里来?羊吃着吃着就呆住了,无法解释,它想不通”,我不知道你是否有见过羊呆住的画面,我见过,微博上。一场雨后,一群羊静止了,一动也不动。“草从哪里来”,羊会这样想吗,这个问题有没有答案?如果有,那么鱼儿为什么不能活在天上。如果没有,那这个问题的意义是什么。 再回过头来聊聊意义。得先讲个小故事,2016 年,美国的 CAH 公司想在一座岛上挖个洞,他们在网上筹钱,然后找建筑公司挖洞。没有计划挖多深,只要有钱,就不停地挖,一刻也不停,并且在网上直播。有人问"Is this real ?",他们的回答是"Unfortunately it is"。于是他们募集到了 10 多万美元,这个洞一共挖了 52 个小时。最后,他们把这个洞填上了,就像什么都没发生过一样。 妙啊。 我不想为此过多地解读什么,这也是 1812。只是抬头揉揉眼,墙壁,书桌,书本,我的手臂,脸颊,眼睛。所看之处,光滑或是曲折的表面之下,这样的洞无处不在。黑狗也是,书中的苏老师,跳狗自杀了。“他爬到一棵喜欢的树上,等一条黑狗跑过的时候,又稳又准地跳了进去”。 如果羊目睹了这一切,会又一次呆住吧。...

June 24, 2021

不能想象没有书的世界 | Show Your Work

It’s about half a year since I started learning English seriously. And recently I started reading English books. As I’ve written before, you can’t tell others you’re good at English if you rarely speak or write. So I’m trying to write a reading note in English. Show Your Work is a great book, it writes about how to promote yourself, and the key is process, not product, all you have to do is show your work....

May 29, 2021

不能想象没有书的世界 | 《穆里尼奥传》

穆里尼奥,魔力鸟,狂人,鸟叔,不论如何称呼,他总是最特别的一个,也是我最喜爱的足坛主教练。 十年前刚开始看球的时候,那时候的皇马还被大家戏称为十六郎,连续六年倒在欧冠十六强的比赛中,见谁输谁。 2010 年 5 月,穆里尼奥入主伯纳乌,带领着银河战舰重新起航。在任的三年内,连续三年进入欧冠半决赛,在西甲联赛中,多次掀翻如日中天的宇宙队巴萨,更是以创纪录的 100 分夺得西甲冠军。 在 11-12 赛季的欧冠,面对拜仁,比赛拖入点球大战,鸟叔跪坐在球场边,我也跪坐在电视机前,然而 C 罗、卡卡、拉莫斯接连罚丢点球,穆氏皇马没能捧起大耳朵杯,这可能是穆里尼奥职业生涯最大的遗憾,也是我球迷生涯里最大的遗憾。 不过在这三年中,穆里尼奥的足球哲学、战术体系已经深深烙印在了整支球队,防守反击的快打旋风令整个欧洲足坛都闻风丧胆,为之后的五年四冠打下了坚实的基础。时至今日,我自己最爱的阵型和打法,也还是 4-2-3-1 体系下的防守反击。 这本书讲述的是穆里尼奥在教练生涯早期的故事,第一次当上主教练,随后在波尔图夺得多个冠军。虽然那个时期我还是个毛头小子,里面的事迹也都发生在我看球之前,但是跟着书,回顾鸟叔一路走来的心旅历程,从这些经历的成功和失败中,也能学到很多。 在《数字游戏:关于足球》一书中,有个有意思的结论,足球比赛里的运筹帷幄、技战术能力自然能影响胜负,但是运气始终占令一半。但是看完这本传记,我更坚信,专业的能力和对比赛的投入才是关键。 穆里尼奥的球员生涯短暂而黯淡无光,随后做过默默无名的小翻译,在几支球队间辗转并担任助理教练,但是他并没有选择躺平。穆里尼奥对自己的未来有着清晰而长远的规划,他在罗布森手下学习组织防守,在范加尔手下学习指导球员训练,在巴萨学习和顶级球员相处和处理人际关系,并逐渐发展和形成了自己带训练课的哲学。 “不是我不明白,这世界变化快,所以我逐渐养成了随时随地记笔记的习惯”,看球的时候总能注意到,穆里尼奥会在场边掏出自己的笔记本,匆匆记录着什么,而这些笔记就是他的“执教圣经”,记录了自入行以来所有的笔记、思考和总结。而且他永远在对自己的战术思想、训练方法以及比赛理念做系统地分析和研究,并且不断演进它们。 不喜欢穆里尼奥的人会说他傲慢,总是在记者发布会上口出狂言。 然而事实上,比赛并不是在主裁判吹哨时才开始打响,而是早在每一堂训练课,赛前的每一分每一秒。在新闻发布会上说一些带有攻击性的话,才能把媒体的枪口从球员身上转移,而球员要做的,就是专注于比赛。 当然,除了工作,穆里尼奥最重视的就是家人,工作之余,就是陪伴妻子和两个孩子。在夺得一次又一次地冠军时,穆里尼奥明白,这些成功并不专属于他自己,还属于他的家人,他们总是在背后默默支持,书中也有不少温馨的家庭互动。 “教练,我们做到了”,而当大家都沉浸在胜利的喜悦中,主教练已经在冷静地思考下一步,“我不能让球员们被这些荣誉冲昏头脑。我会要求他们更加进取、更加谦卑。只有这样,我们才能继续取得胜利。” 坚毅,专注,勤奋,天生的领袖,“上帝之后,就是我”,穆里尼奥就是这样魅力又杰出。 这个夏天,穆里尼奥将挂帅罗马,征战意甲。祝一切顺利,Boss。...

May 22, 2021

不能想象没有书的世界 | 《路上观察学入门》

如果外星人登陆地球的话,做的大概也就是这些事情吧。 你有多久没有在路上细细观察一番了? 暂停耳机里播放的音乐,卸下沉重的背包,只需要儿童般纯真的目光,怀揣着轻松和自由,在街道上漫步。 哦~这里有两个垃圾桶,旁边靠着普普通通的电线杆。往前走两步,左面是条小河,河边停靠着一只破旧的小船,以前可从来没有注意过。再往前走,路边是片工地,所以附近的马路上都有些尘土,甚至还有狗狗路过时踩出的脚印。就这样,眼睛不停地在扫描周围的角角落落,每一处都显得新奇。 踏上从未驻足过的阶梯,在小巷子里来回穿梭,运气好的话,还能发现不少有趣的东西。 建筑,标牌,等等,你所看到的物件自然有它的实际用途,但是因为某些原因,会出现实用性之外的面向。阶梯本是用来供人上下方便,而这个纯粹阶梯,则“纯粹”无用。寻觅并观察它们,也就带来了“发现”的乐趣。 观看自然是观察的乐趣所在,那又何谓路上观察学? 既然是做学问,就得秉持科学的态度,要对观察的物件做调查和记录。可以手绘,或是拍摄照片,带来的感觉也不一样。 书中摘录了不少奇妙的观察体验。收集城市里的井盖,尾随狗狗发现全新的视角,像对待鸟儿和昆虫一样观察高中女生制服,还总结出了《东京高中女生制服图鉴》,又或者是一本正经地成立侦探团,潜入各种建筑内部探查一番。虽然动机和过程听起来让人不禁大笑,但是严谨的态度又令人肃然起敬,这样的对比也别有乐趣。 观察,记录,时间也被一次次地定格。 电线杆也好,烟囱也好,像这样令人熟悉的景物正在逐渐消失,整个世界渐渐改变为由埋在地下的电力所支配,只留下制度与系统。我觉得这样很可怕。所以要回头看:属于我们时代的起点究竟是什么?于是就会注意到铸铁制的井盖、博物画或儿童的科学。 周遭的世界,每一天都在发生着变化,科技在进步,矮墙变成了高楼。小时候可以在田边和荒地里自由地探索和冒险,而现在的小孩子,更多的时间,只能转移到室内玩耍,然后,“梦想完全被吞噬于无聊的日常生活和窠臼式的思考中”。 不论是为了体验观察的乐趣,还是记录时光的悄悄流逝,多到路上去走一走,看一看吧。如有不便,不妨先翻开这本《路上观察学入门》,试着感受一下其中奥妙。 合上书,立刻就想起,自己在路上所记录的一些有趣观察。 如果你也有记录一些奇妙瞬间,欢迎分享给我哦 ([email protected]),我们可以一起办个“展”。 草坪上突然出现的传送门 好吃的弄堂 假装是石狮子的柯基 在门口成双成对唠家常的滑板车 打开门满是落叶的空屋 今年过年带点特产回家 二十年面面面面馆 银河投影在投影仪上 挂在阳台晾干的机车 请给我一个归宿 育碧特色:穿模的消防栓 老凡尔赛了 ...

April 23, 2021